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When War Is Over is a practice based research project that investigates the Commonwealth War Graves Commission’s ongoing 
commemoration of the 1.7 million Commonwealth War dead from WWI and WWII. 
This research by D. Alexander builds on the findings of the research project Designing the Commonwealth War Graves by D. 
Alexander and A. Haslam, which was submitted to the REF 2014. 
When War is Over, was rigorous in its extensive archival research, creation of several new bodies of photographic work and the 
design of a book and exhibition. 
The research developed an original visual methodology for the presentation and contextualisation of archival material, new 
photographic work and aerial satellite images, to investigate historical and contemporary notions of permanence, process and 
scale, in commemorative practices. 
Familiar motifs of poppy fields and sunsets over cemeteries, commonly found in books, postcards and tourist merchandise are 
avoided, and a rigorous, less sentimental methodology was developed to convey the scale of commemoration, make reference 
to the use of aerial surveillance and bombing during the wars, and present a critical perspective on the tensions involved in 
commemorating the individual through the uniform treatment of the many. 
A key visual method used is the zoom: in both book and exhibition the viewer is moved between the micro and the macro, at one 
moment reading a single epitaph on a headstone, and the next hovering above a cemetery containing thousands of headstones, or 
moving from an individual casualty’s personal documents, to the ledgers containing 1.7 million names of the dead. 
Published as a book in 2016 and exhibited at Contact Photography Festival in 2018, the work is significant in its use of contemporary 
photographic and design practices to offer a critical perspective on this ongoing commemoration, during the 100 year anniversary 
of the first world war. 
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The ongoing maintance of the Commonwealth War Grave Cemeteries and Memorials
A key outcome of the research was the idea of the Commonwealth War Graves cemeteries as ‘living 
memorials’ with their own lifespan. Images I had photographed during the previous phase of this 
research were paired with new images of the re-engraving of worn headstones, and the destruction 
of the old headstones. The essay I wrote for the book argues that the stones have their own life cycle, 
many years longer than the individuals they commemorate. This is contrary to our understanding of 
memorials as permenant objects. 
The ongoing maintance of the Commonwealth War Grave Cemeteries and Memorials
The Construction of the Fromelles, Pheasant Wood, Military Cemetery 2009
Here work created during the previous research project Designing The Commonwealth War Graves, is 
integrated into the book and exhibition. 
Ledgers listing the names of the 1.7 million WWI and WWII Commonwealth War Dead
J H Brown archive documents
Memorials
Memorials had been photographed using large format cameras with the intention of creating images 
where the names on the memorials could be read in reproduction. In the book we zoom out from a 
close up of a memorial panel, to a whole wall of the Menin Gate memorial - in the exhibition this wall 
is reproduced at the height of the gallery with every name readable. 
Epitaphs
The epitaphs are presented in the book as full bleed pages. This focuses the viewer on the text written 
on the headstone, and the headstone badge. Connections here are made between the rephoto-
graphed archive documents of the badge drawings and typographic design work, connecting the 
design process with the final outcomes. 
In the exhibition the epitaphs were presented on a low plinth, in this way referencing the original 
arrangement in the cemetery where they were photographed, and emphasising their use as grave 
markers. The vertical nature of the photographs makes these close up aerial images, and in both book 
and exhibition they are presented alongside the aerial images of the cemeteries, providing one of the 
most direct uses of the ‘zoom’ to move a viewed from the individual to the mass. 
Aerial satellite images of Commonwealth War Grave Cemeteries around the world. 
For the exhibition in Toronto a new set of aerial satellite images were created based on research 
to identify cemeteries around the world where Canadian soldiers were buried. These images were 
presented on the wall in a scattered formation based on their global geographic position. This was an 
extension to the aerial work in the book and focused on a different strand of research that had inves-
tigated the displacement of bodies in the world wars, through the enforced non-repatriation policy of 
the Commonwealth War Graves Commission. 
The cemeteries are pictured using Satellite imagery that I sourced from Google earth, then stitched 
together to create high resolution large format photographic images. This visual methodology was 
developed and chosen as it presents the cemeteries in a diagrammatic way, in which their scale and 
the mark they leave on the land is the focus, rather than the more familiar and sentimental views from 
within the cemeteries. The headstones are viewed as single white markings, so each picture depicts all 
of the burials in that cemetery. The aerial view also recalls the use of aerial surveillance and bombing 
in both WWI and WWII, so the means of representation is directly linked to the manner in which the 
war was fought. These images present the macro view of the scale of death and the commemoration. 
Positioned alongside this series are the epitaphs which show the micro view of individual loss.  
Archival research to inform visual methodology for representing the cemeteries.
Research at the Imperial War Museum focused on the development of aerial photography and bomb-
ing during the two world wars, and research in the Commonwealth War Graves archive uncovered 
images of cemeteries that had been photographed from the air. 
Archival research to inform visual methodology for representing the cemeteries.
LEFT: archive image of aerial recon-
naissance imagery, where multiple 
images taken from plane flyovers 
were stitched together to create an 
overview of a larger area of land. 
ABOVE and RIGHT: In the CWGC archive I found these 
aerial images of Tyne Cot cemetery, taken from the air 
by cartographic services. My early experimentation with 
a method for representing the cemeteries from the air 
involved rephotographing and stitching together these 
cartographic photographs, to draw a direct connection 
to the aerial reconnaissance imagery developed in WWI 
and WWII. I was also interested in the more diagrammatic 
nature of the image, and the way it showed both the scale 
of the cemetery in relation to the landscape, and the 
number of headstone visible. There were not enough of 
these images in the archive to enable me to represent a 
wide range of cemeteries so I started experimenting with 
satellite imagery instead. 
Memorials
I researched CWGC cemeteries internationally, searching for locations that would best demonstrate 
the global spread of the conflicts and of these memorial sites. 
Once identified I exported detailed close-ups of the cemeteries and surrounding landscape, from 
a constant height. These details were then stitched together to create large scale images of 13 
cemeteries (for the book) and an additional 8 (for the exhibition). Each cemetery was titled with the 
location and total number of casualties commemorated. 
2,048 Commemorated
Beny-sur-Mer Canadian War Cemetery, France:
2,025 WWII Canadian casualties identified from a total of 
2,048 Commonwealth casualties commemorated
Aerial satellite images of Commonwealth War Grave Cemeteries around the world. 






































Arranging aerial images of the cemeteries in geographic relation. 
Epitaphs - development of methodology
These headstones are in Wimereux Cemetery in Northern France. Unusually for a CWGC cemetery 
they are set flat in the ground. This arrangement made it possible to photograph them from above as 
another aerial view, and to frame them so they filled a book page, drawing attention to the typo-
graphic details. 
Book design and production process
The book was published by Dewi Lewis publishing, and I did all aspects of the design, starting with 
two artist books which I designed printed and bound. This enabled me to work out some of the key 
conceptual devices used in the books, such as the gatefolds to emphasise the scale of the ledgers 
listing the names of the dead (seen above). The final published book was then printed in an edition of 
600 on a commercial press in Italy. 
Exhibition design process, from pre-visualisation to install
The exhibition design was then an opportunity to translate the research from book form into a larger 
scale physical encounter for the audience. This was programmed as a primary exhibition in the Con-
tact Photography Festival in Toronto. I made a couple of visits to Toronto to meet with the curator 
and view the space, and then the exhibition design was carried out remotely, working in collaboration 
with the curator. Prior to the installation of the exhibition I had created an accurate sketch up model 
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JEAN PERRET
D
ans ce livre toilé de bleu gris
d’une élégance toute contenue,
Jimmy, comme écrit à la main
au-dessus de son portrait pho-
tographique en uniforme, fait
l’objet d’un petit cahier de 24 pages au papier
plus fin, enchâssé parmi les grandes pages
de l’ouvrage. La reproduction de divers docu-
ments déroulent sa vie, de son acte de nais-
sance, le 18 février 1898, à l’avis de décès
envoyé à son frère près d’une année après
sa mort. On y trouve aussi le décompte de
sa dernière solde, ainsi que l’annonce de re -
mise à sa famille des British War & Victory
Medals. À l’entête de Buckingham Palace,
le roi Georges signe une note de reconnais-
sance jointe à une autre médaille, frappée du
nom du soldat mort au champ d’honneur. 
Dans ce cahier de fac-similés décidément
passionnant, deux autres documents com-
plètent ce récit singulier, inscrivant de la sorte
dans l’entier du livre la trajectoire d’une
figure commune et emblématique. Ce sont
deux lettres manuscrites : l’une d’un officier
au père du soldat décrit les circonstances
héroïques de sa mort, son trépas en une
minute à peine, l’autre d’un officier prisonnier
en Allemagne adressée au frère raconte 
son courage et son héroïsme tout comme
son intégration exemplaire dans la section
qu’il commandait. Ces voix d’outre-tombe
 donnent corps à Jimmy. Elles dévoilent un
système de liens mis en œuvre entre le front
de la guerre et les familles, entre les hommes
de l’armée et les autorités de l’État. 
Les autres documents concernent la pierre
tombale. James Hair Brown n’a pas de sépul-
Bretagne. Il a été utilisé aussi pour la façade
des Nations unies à New York et pour les
centaines de milliers de tombes militaires. 
Ensuite, le livre décrit la conception et
les chantiers donnant naissance aux cime-
tières militaires, à leurs configurations géo-
métriques, aux stèles funéraires, aux tombes
corsetées en des alignements d’une impec-
cable rectitude. 
Les photographies suivent le processus
de découpe des stèles aux dimensions pres-
crites. Ces plaques minérales sont ensuite
enveloppées de plastiques transparents lais-
sant apparaître un ensemble de références
et l’indication de leur destination, le cimetière
militaire d’Arras en France, par exemple. 
Cette industrie est pensée, dessinée, cal-
culée selon des normes toutes militaires. Le
livre en donne des aperçus très convaincants.
Les photographies invitent à des interpré-
tations anthropologiques et archéologiques
éclairantes. Nous sommes aux antipodes
d’un cimetière du type Père Lachaise avec
ses réseaux d’allées, ses chemins, ses coins
et recoins, et ses arbres dont les racines
renversent tombeaux et autres sépultures. 
Les polices et les modes d’écriture font
l’objet de directives très précises, comme les
insignes des régiments qui doivent figurer
sur les stèles. Les pages qui reproduisent ces
documents montrent la parfaite maîtrise
de ce système unique de référence .
Une citation de 1918 de Frederic Kenyton,
directeur du British Museum, est de ce point
de vue éclairante, qui souligne la réserve
qu’il convient d’avoir en matière d’inscrip-
tions sur les tombes de la part de proches,
familles, amis: point d’effusion n’est admise,
par contre une citation religieuse d’au
maximum trois lignes peut être prise en
ture. Un courrier du 3 mars 1920 déplore
que sa tombe n’ait pas été identifiée malgré
les recherches assidues, ce qui signifie que
son corps n’a pas été retrouvé. Pour lui et
tous les autres disparus, c’est un autre geste
mémoriel que les autorités engagent, qui
consiste en l’érection de monuments, de
murs sur lesquels sont gravés les noms de
dizaines de milliers de soldats. James Hair
Brown fait partie du Memorial Register 27,
à Pozières, dans la Somme, sur la partie qui
énumère les centaines de noms compris
entre Breeze et Court.
Le récit que développe ce livre est plus
complexe et dévoile une économie, une indus-
trie et une culture des cimetières militaires.
Le photographe anglais établi à Londres
Daniel Alexander et le designer Andrew
Haslam, spécialiste des polices d’écriture,
ont conçu ce livre en un lent mouvement
panoramique (un travelling associé à un zoom
arrière, dirait-on au cinéma). Au début, l’in-
articulé, les énormes pierres de Portland. Ce
calcaire résistant, qui vient de l’île du même
nom, dans le Dorset, est très apprécié pour la
construction des édifices publics en Grande-
Histoire de Jimmy, 
histoires immortelles
Le Commonwealth, organisation de 53 États, essentiellement des territoires ayant appartenu à l’Empire britannique,
a mis au compte des deux guerres mondiales 1,7 millions de morts. La Commonwealth War Graves Commission,
créée en 1917, en a la charge dans le souci de maintenir une mémoire perpétuelle de ces morts. Le Lance Corporal
James Hair Brown, Machine Gun Corps, matricule 14.1110, est l’un d’eux, tué dans des circonstances officiellement non
élucidées le 22 mars 1918 (un témoin direct note le 21 mars). Il est le personnage principal du livre When War is Over.
considération, mais doit être agréée par la
commission ad hoc. Cet ordre général est
parachevé par la blancheur immaculée et
revendiquée des pierres tombales. Aux
désordres boueux et sanglants de la guerre
répond l’ordre poli et net de la paix.
Le détail et la multitude. C’est une
grande réussite de ce livre que de suggérer
la mesure des cataclysmes gigantesques qui
ont emporté tous les Jimmy. Voir ces grands
cahiers que sont les registres des militaires
tombés, soigneusement réunis dans des
casiers de bois – il faut déplier une troi-
sième page afin de voir ce qui n’est qu’une
infime partie de tout ce rangement. Sur les
pages ouvertes, les colonnes déclinent les
noms, les grades, le lieu d’ensevelissement,
le pays… Des noms, des noms, des noms.
Puis ces noms gravés sur les pierres tom-
bales. Daniel Alexander et Andrew Haslam
en donnent l’ampleur dans le montage bril -
lant des pages. D’abord 13 noms sur l’une,
puis 41 sur la suivante, l’addition est impos-
sible, inimaginable.
Et le livre se déplie à nouveau, deux pages
deviennent trois pour révéler le panorama de
ce cimetière d’Étaples, dans le Pas-de-Calais,
où plus de 11500 morts sont réunis, alignés,
répertoriés, stèles blanches, dominées par un
autel sur lequel est placé un cercueil stylisé.
Le gazon, légèrement jauni, est coupé ras.
Plus loin, le livre déploie ses ailes sur
quatre pages pour révéler l’alignement exem-
plaire, au cordeau, de quarante stèles, avec
devant quelques fleurs, des plantes de petite
taille, et derrière des buissons.
Avant les pages donnant légendes
précises aux photographies et documents
reproduits, la dernière partie met en valeur
des images prises du ciel. Extraordinaire
spectacle auquel la marche du livre nous a
préparés et qui en même temps coupe le
souffle. La beauté du monde vue de haut,
telle que la chantent des photographes à la
mode, ou les cicatrices dans la chair de la
terre des inhumanités de l’histoire? Dou lou -
reux et émouvants que ces petits, tout petits
territoires incrustés dans les paysages de
villes, de faubourgs, de campagnes, de forêts,
ces vues par satellite saisies en Europe, en
Égypte, en Syrie, en Inde, en Afrique du
Sud, au Japon, qui dessinent en rectangles
appliqués la volonté de mémoire et la
monstration des stigmates des souffrances
vécues. Un engagement opiniâtre contre
l’amnésie, un témoignage contre les béances
des mémoires collectives.
La photographie du Knightsbridge War
Cemetery en Libye, 3651 morts du Common -
wealth et 18 d’autres nationalités (la distinc-
tion est toujours faite), est la dernière du
livre. Ce lieu donne l’impression de dispa-
raître dans l’immensité du désert. La mé -
moire est lentement, imperceptiblement,
engloutie dans la terre.
La tâche des autorités n’en est que plus
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taurer les sites, de les refonder selon les tra-
ditions et injonctions publiées dès 1918. La
première image du livre est celle de la cou-
verture d’un fascicule intitulé War Graves,
sous-titré How the cemeteries abroad will be
designed. Aujourd’hui, il en va du maintien
de 2500 cimetières, 21000 sites funéraires et
200 monuments de disparus dans 154 pays.
Au regard des violences déchaînées du
présent, la mémoire des guerres achevées se
prolonge en une spirale vertigineuse. Mais
quelles consciences en seront les gardiennes
demain? Pour l’heure, 22000 pierres tom-
bales sont remplacées chaque année, 80 à
90 sont gravées par jour, et quand en 2009
une fosse commune est découverte dans le
Nord de la France, qui rend à leur vie post
mortem 250 soldats, un nouveau site est
planifié, architecturé et installé. C’est ainsi
le cycle d’une économie de la mémoire et
de l’histoire qui se perpétue, une régénéra-
tion disent les auteurs de ce livre qui en
détaillent les mouvements en toute lucidité:
When War is Over est un livre… perpétuel.
Un film doit être ici rappelé, Requiem
de Reni Mertens et Walter Marti (1993, 81’)
qui est un voyage dans des cimetières mili-
taires en Europe. Pas une seule apparition
humaine dans cette œuvre magistrale, pas
un mot, sinon la présence de mille fan-
tômes de la guerre et la musique de Léon
Francioli, lancinante, entêtante, qui nous
emporte en une méditation recueillie.
Astres noirs
P
eut-être est-ce ce désir de ne
plus y voir clair, pour éprouver
l’expérience d’une perte, quand
le noir phagocyte toute lumi-
nance. Le champ noir de la re -
présentation révèle néanmoins d’étranges
configurations. Les deux photographes
réunis dans ce livre, Katrin Koenning et
Sarker Protick, elle Allemande établie 
à Melbourne et lui Bangladais établi à
Dacca, sont-ils guidés par la volonté de
défier le diktat des appareils digitaux
qui affirment ne plus connaître de fron-
tières infranchissables dans le champ
du perceptible, sachant voir même au
fond de la nuit la plus profonde, en deçà
du 0,01 lux, dernier seuil de la perception
humaine de la lumière? Sans oublier le
fameux Eigengrau, dit «gris intrinsèque»,
cette efflorescence qui sollicite l’œil dans
la nuit noire par une espèce de mirage
mystérieux. 
Astres noirs est une conversation entre
Katrin Koenning et Sarker Protick qui
consiste en une mise en regard de leurs
images prises au téléphone portable. Dia -
logue muet, aucun texte ni légende, un
silence qui incite au recueillement et à
l’élaboration d’hypothèses quant à ce
qu’on voit. Dans ce livre de belle facture
toute noire avec ses doubles pages de
papier de bon grammage mat, imprimées
de gris métallique, plusieurs photogra-
phies de l’un ou de l’autre font parfois
série, jusqu’à onze vues à la suite pour
Katrin Koenning. Des traces de lumière
évanescente, des silhouettes, des façades
de maison flanquées de grands arbres et
de leurs ombres, des jaillissements d’eau,
des flaques, ce visage caressé d’un halo
de lumière et celui-ci absorbé par trop de
clarté, des objets de tous les jours, des
situations étranges comme ces baigneurs
agrippés à une corde – de jeu, de survie?
Le noir regorge d’univers et ce livre
rejoue en quelque sorte la photographie,
quand celle-ci donne comme pour une
première fois en partage des lignes, des
volumes, des silhouettes, des abstractions
à force de n’être plus identifiables. Plaisir
de voir émerger des surfaces provoquées
par des raies de lumière, des ébauches de
figurations, qui renvoient au premier
temps, en 1826, alors que Nicéphore
Niepce avec cette Vue de la fenêtre, la
première photographie, fait surgir des
bâtiments, un arbre et aménage en pro-
fondeur cette fascinante ouverture sur
le monde… 
Il convient de regarder au verso des
pages, dans cette façon de cavernes que
forment les feuillets non coupés en tête.
Quelques images y sont déposées, comme
dissimulées et en train de prendre consis-
tance tels des fragments de peurs, d’émer-
veillements, de doutes et de certitudes.
Des inscriptions de lumière dans un noir
fait de mille couleurs.
J.P.
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